闪电的自述作文范文5篇

我是一道闪电，诞生于积雨云沸腾的胸膛。我的母亲是上升气流，父亲是冰晶碰撞的电荷，而我的摇篮，是天空最黑最沉的那片云。我成形的那一刻，万籁俱寂，只有体内噼啪作响的电子在欢呼。我知道，我即将奔赴一场盛大的坠落。
人们常说“电光石火”，那便是我的速度。我从云层撕裂而出的瞬间，夜空被我的剪影烫出一道银白的伤疤。我奔跑，我燃烧，我在万分之一秒内把自己烧成一条游龙。不必给我翅膀，空气就是我的跑道，负电荷与正电荷的追逐就是我全部的狂欢。我劈开风，风来不及喊疼；我照亮山脊，山脊像受惊的脊背。那一刻，我是天地间最短暂的太阳。
可我不总是暴烈的。有一次，我落在江南的荷塘上空，看见一朵白莲正收拢花瓣。我忽然放轻了脚步，把自己折成细细的银线，从荷叶的缝隙间滑下去。水面映出我的影子，像一条会发光的鱼。几个晚归的孩子拍手喊“闪电！闪电！”我赶紧藏进柳树的阴影里，只露出一截尾巴，逗弄他们窗前的风铃。
更多时候，我是孤独的。雷声是我的回音，却总比我慢半拍；雨点是追我的泪，可一落地就变了模样。我劈过枯树，劈过石崖，劈过高高的输电塔。有人怕我，有人骂我，只有摄影师的镜头肯把我当一朵花来等。我多想告诉他们：我不是刀剑，我只是天空咳出的一口光，是一瞬间的、滚烫的叹息。
天快亮了。积雨云渐渐松开手掌，我的力气也越来越薄。我知道自己即将消逝，化作一缕微不足道的臭氧味。但我记得那个雷雨夜，有个女孩趴在窗边说：“闪电像一棵倒着长的树。”——她说得对，我就是一棵以每秒三十万公里的速度生长的树，根在云端，花开即是凋零。下一场暴雨来临时，我还会再来，不为了劈开什么，只为了在天幕上，写一行只有黑夜才看得懂的、明亮的小诗。
此刻，我正缩在一朵乌云的褶皱里充电。你们听见远处隐隐的雷声了吗？那是我在打呼噜呢。别急，等我翻个身，就出来给你们看——一道胖乎乎的、带着雨腥味的，笨拙的闪电。