致小鸟们的一封信范文5篇

亲爱的麻雀、燕子、白头鹎，还有所有在屋檐下、树梢上蹦跳的小家伙们：
你们好呀。清晨五点半，窗外那棵香樟树又成了你们的议事厅。麻雀们叽叽喳喳地抢着发言，燕子夫妇在晾衣绳上整理羽毛，白头鹎站在最高的枝头，像一位戴礼帽的老先生。我端着茶杯躲在窗帘后面偷看，你们大概早就发现我了吧——那个总爱往窗台上撒小米的人类。
写这封信是想谢谢你们。谢谢麻雀在冬天最冷的时候还来敲我的玻璃，用圆滚滚的身子撞出“咚咚”的声响，像在说“喂，开饭啦”。谢谢燕子每年春天准时回到我家门廊，衔泥修补旧巢时掉下来的小泥点，在台阶上开出星星点点的花。谢谢白头鹎在初夏的午后，站在玉兰树上唱那首只有三个音节的歌，让整个院子都变得懒洋洋的。
当然，也跟你们道个歉。上个月换窗户，工人把燕巢碰掉了一角，我急得直跺脚。后来用竹片和麻绳编了个临时小托架钉在墙角，不知道你们住得惯不惯。还有，对门那只花猫最近总蹲在墙头觊觎你们，我已经跟它主人聊过了，以后它会在屋里吃午饭。至于阳台那盆薄荷，麻雀们尽管去啄嫩芽，反正我也吃不完。
最后说个秘密。上周我在旧书摊淘到一本《北京鸟类图谱》，翻到“家燕”那一页时，夹在里面的一张糖纸掉了出来。忽然想起小时候，外婆也总在窗台放一碗水给过路的鸟儿喝。如今我学着外婆的样子，在花盆边搁了个浅碟，每天换清水。碟子底下压着这封信，你们不识字也没关系，让风念给你们听吧。
祝你们今秋南迁一路顺风，明年春天记得回来。小米管够，猫已管教，薄荷随便吃。
窗台边那个总怕惊动你们的人
九月十六日

亲爱的燕子夫妇：
先要跟你们打个招呼——这个夏天我偷偷看了你们很久。从四月你们衔第一口泥开始，到五颗蛋变成五张永远填不饱的嘴，再到上周小燕子们终于歪歪扭扭飞上晾衣绳。说真的，比追剧还上瘾。
你们选在我家车库雨棚下筑巢，算是选对了地方。那根电线正好挡住猫的视线，雨棚又斜得刚好能挡雨。不过我得坦白：上回你们在巢边吵了整整一个下午——雌燕蹲在窝里不肯动，雄燕在电线上来回蹦，叫得又急又脆。我趴在窗边看了半天才明白，原来是在争该谁去捉虫。最后雄燕气鼓鼓地飞走了，十分钟后叼回一只绿毛毛虫。雌燕一口吞了，然后歪头蹭蹭他的脖子。我在屋里笑出了声，你们大概听见了。
小燕子刚学飞那几天最热闹。五只毛团子挤在晾衣绳上，像一串灰蓝色的铃铛。有一只胆子小，每次扑腾都像要掉下来，最后总是一个急转弯又落回原地。它爹就在旁边电线上一动不动地看着，那眼神跟我爸当年教我骑自行车一模一样。昨天我发现最大的那只已经能自己捉蚊子了，绕着路灯飞了七八圈，得意得不行。
要提醒你们几件事。第一，隔壁单元新搬来的小孩拿玩具枪打鸟，我已经跟他妈妈沟通过，现在他改用水枪了——别怕，水枪打不疼，就是淋湿了有点狼狈。第二，车库门口那盏灯我换成了暖黄色的，晚上不会招太多飞虫，你们睡觉踏实些。第三，要是冬天前不南迁的话，我给雨棚加块挡风板，你们商量着办。
最后说句掏心窝子的话。去年你们没回来，雨棚底下空了一整年。我每次停车都抬头看一眼那个旧泥巢，心里空落落的。今年四月第一声燕叫从头顶传来的时候，我差点把豆浆泼了。所以谢谢你们回来，谢谢你们把五只小燕子都养大了。明年要是还来，我提前把竹片托架加固一遍。
巢里铺的干草够暖和吧？不够的话，阳台那盆吊兰底下掉了很多绒叶，随便叼。
车库主人 老周
九月十七日

致小区里所有的麻雀：
你们大概不认识我，但肯定认识我家的空调外机。对，就是三单元二楼那台外机上堆着三根枯树枝的那个——那是你们去年秋天搭的临时避难所，后来被物业清理掉了。今年你们又在上面堆了两根，我假装没看见，跟物业说“那不是垃圾，是鸟窝”。你们倒好，又往上加了第三根。行吧，随你们高兴。
每天早上六点整，你们准时在我窗外的防盗网上开会。七八只挤成一排，肚子鼓鼓的，脑袋一甩一甩，吵得我不用定闹钟。有一次我失眠到凌晨四点才睡着，五点半就被你们吵醒，气得拿拖鞋敲窗户。你们呼啦一下全飞走，三秒钟后又一只一只飞回来，站在原位置继续吵，还歪头看我。那种“你谁啊”的眼神，我至今难忘。
不过有你们在，冬天也不那么难熬。去年十二月下大雪，我撒了一把小米在窗台，你们来了二十多只，把窗台踩得全是小脚印。有一只冻得羽毛蓬成球，站在小米堆里连头都懒得抬，啄一口歇三秒。我隔着玻璃看它吃了十分钟，急得想开窗帮忙。好在后来太阳出来了，它抖抖羽毛飞走了，临走还冲我窗户拉了一泡——就当是谢礼吧。
跟你们商量个事。东边邻居在阳台养了盆草莓，你们别去祸害了。那家人有监控，上回拍到你们偷吃，差点贴告示。我替你们赔了十块钱，说是野猫干的。以后想吃零食来我家，窗台常备小米和碎花生，管够。还有，晚上别在空调外机里过夜，那东西冬天会启动，虽然出的是冷风，但万一你们睡迷糊了掉进转扇里怎么办。我在旁边钉了个木盒子，里面垫了旧棉袄，欢迎入住。
对了，上个月有只小麻雀掉进单元门口的排水沟，是我拿网兜捞上来的。捞出来的时候它浑身湿透，在我手心抖了十秒钟，然后一蹬腿飞走了，头都没回。我举着网兜站在原地愣了半天。你们麻雀就是这么没良心——但下次掉沟里，我还是会捞。
窗台小米已补满，木盒子打扫干净了。祝你们今冬胖得理直气壮。
三单元二楼那个拿拖鞋敲窗户的
九月十八日

亲爱的白头鹎先生：
或者说，戴礼帽的老先生——你那圈白毛实在太像一顶软呢帽了。每天下午三点你准时出现在玉兰树最高枝，爪子抓稳，胸脯挺起来，然后开始唱那首三个音节的歌：“啾——呲——嗒”。唱一遍停十秒，歪头听听，再唱一遍。整条巷子就你一个这么讲究的歌手，连对门那只阴阳怪气的八哥都学不像。
我得承认，最开始嫌你吵。大夏天午睡正香，你“啾”地一声把我揪起来。后来听习惯了，哪天你迟到半小时，我反而趴在窗边找你。上回下暴雨你没来，我居然有点担心。第二天你湿漉漉地蹲在老位置，羽毛贴在身上瘦了一圈，叫出来的声音都带鼻音。我赶紧把窗台上的葡萄切碎了扔出去，你飞下来叼一颗就回树上吃，吃完再下来叼，来回六趟，就是不落地。讲究，太讲究了。
你那窝搭在玉兰树杈上，我观察好久了。雌鸟孵蛋的时候你就在旁边站岗，谁来都骂，连狗路过都要被你俯冲恐吓。有回一只流浪猫刚爬上树，你一个俯冲贴着头皮飞过去，吓得猫从树上滑下来摔了个屁股蹲。我在楼上鼓掌叫好，你回头看了我一眼，那表情分明在说“小场面”。
不过有个事得提醒你。巷口新装了个快递柜，隔壁小孩总在那底下吃零食，掉一地饼干渣，引来一堆蚂蚁。你最近老往那边飞，别是看上饼干渣了吧？那玩意儿太甜，吃了掉毛。我家窗台有切好的苹果丁和泡软的枸杞，下午三点准时供应，你来还是不来？
对了，上回你叼走我晒在阳台的一截红毛线。我知道你是去补巢的，但下次打个招呼行不行？我特意拆了件旧毛衣给你备着，灰的红的都有，搁在花盆底下。你倒好，专偷挂着的，拽得衣架咣当响。
最后说正经的。你们白头鹎现在越来越多了，这是好事。我查资料说你们能活十几年，那咱们就是老邻居了。等我这棵玉兰树再长高些，给你搭个正经的鸟食台，带雨棚的那种。你负责唱歌，我负责供应水果丁。成交？
三点见。今天有提子。
玉兰树下的邻居
九月十九日

给小燕子和小麻雀们：
这封信你们大概看不懂，但没关系。我念给风听，风会告诉树，树会告诉你们。
春天的时候，一对燕子在门廊下筑了巢。每天清晨它们飞进飞出，嘴里衔着泥和草茎，翅膀扇得呼呼响。我坐在门槛上看它们干活，它们也不怕我，偶尔还歪头瞅我一眼。后来窝里多了五颗蛋，再后来多了五张黄嘴巴。小燕子孵出来的那天，老燕子在电线上站成一排，叽叽喳喳地庆祝。我偷偷在门廊灯泡下面挂了个小铃铛，怕它们撞上。三个月后小燕子全飞走了，老燕子也走了。窝还留在那里，秋天风一吹就掉渣。
冬天就换麻雀当家了。窗台上的小米从没断过，它们每天准点来报到。有一回下大雪，我在窗台撒了满满一把瓜子仁，一只小麻雀站在雪堆里吃了一个钟头，吃完还冲我窗户拉了泡屎。我笑骂了一句“小没良心的”，它抖抖翅膀飞走了。
这些年我慢慢摸出一些规律：燕子来的时候，春天就真的来了；麻雀胖起来的时候，冬天就不远了。它们比日历准，比天气预报灵。有一年三月我急着把棉袄收起来，结果连着下了三天雪，冻得我直哆嗦。燕子迟了半个月才来，后来我就学乖了——等燕子来了再收棉袄。
你们大概不知道，去年我动了个小手术，在家歇了一个月。那段时间每天靠在窗边看你们，麻雀打架、燕子喂雏、白头鹎偷吃我的草莓。看着看着就不那么疼了。有一天麻雀来得特别多，二十几只挤在窗台上，密密麻麻的。我数了半天没数清，急得咳嗽起来。它们呼啦一下全飞走，过了五分钟又全飞回来。我后来想，它们是不是在帮我数数呢？
所以这封信是来说谢谢的。谢谢你们把窝搭在我家屋檐下，谢谢你们每天早上叫我起床，谢谢你们偷吃我的草莓还留下作案痕迹。明年春天，门廊的旧巢我拿竹片加固一下，窗台的米缸再买大一号。你们来就行，别的不用操心。
风要起了，信就写到这。帮我把话带给巷子尽头那棵老槐树上的喜鹊——去年它救过一只掉下来的小麻雀，我一直记着。也祝你们南迁的一路平安，留守的吃胖三斤。
屋檐下的老太婆
九月二十日