风雨作文600字范文3篇
2026-10-30 12:59:02
![]()
雨是忽然来的。先是几滴,打在窗玻璃上,像谁不经意地弹了弹指甲。而后便密了,斜斜地织成一张网,把整个村子都罩在里头。风也跟着凑热闹,把雨丝吹得歪歪斜斜,打在瓦上,噗噗地响。
我趴在窗边看雨。院子里那棵老槐树,叶子被洗得发亮,风一过,便簌簌地抖落一串水珠。祖母坐在堂屋的竹椅里,戴着顶针,一针一针地缝着什么。雨声那样大,她倒像是没听见,只是偶尔抬起头,看看窗外,又低下头去。
“奶奶,你怕风吗?”我问。
她笑了,露出仅剩的几颗牙:“怕什么?风来了,关窗就是了。”
可那天的风大得关不住窗。雨斜着灌进来,打湿了窗台上的仙人掌。祖母起身,颤巍巍地拿抹布去擦,又拿塑料布钉在窗框上。钉子敲歪了,她也不恼,只是重新敲。
后来雨停了。天边露出一点黄黄的光。祖母说:“你看,风再大,也有停的时候。”
我那时不懂这话。直到那年冬天,祖母病了。很突然的,像一场没有预报的雨。母亲在医院走廊里哭,父亲蹲在墙角不说话。我站在病房门口,看祖母插着管子,忽然想起那个雨天。
她走的那天,也下着雨。不大,细细的,风也柔柔的。我站在灵堂前,看檐水一滴一滴落进陶罐里,叮,叮,叮。有人哭,有人说话,我都没怎么听清。只记得那声音,和祖母钉窗框的锤子声,竟有几分像。
后来我长大了。再遇见风雨,就不再躲。有时伞被吹翻了,就干脆收了伞走。雨打在脸上,凉凉的,倒叫人清醒。我想起祖母那句话——风再大,也有停的时候。便觉得前头总有亮光,哪怕眼下暗得很。
如今我也做了母亲。孩子怕打雷,我就搂着她,讲那个雨天的故事。讲一半,自己先笑了。孩子问笑什么,我说:“笑你太姥姥,敲钉子总敲歪。”
孩子也跟着笑。窗外的雨还在下,可我觉得,屋子里头,暖得很。