关于新年的作文600字范文3篇

腊月三十的下午，爷爷照例搬出那方砚台。墨是早先研好的，在青瓷碟里漾着幽幽的光。他铺开红纸，提笔蘸墨，手腕悬得稳稳的，一笔一划地写：“天增岁月人增寿”。我蹲在旁边看，忽然觉得那“增”字底下的日字旁，像极了奶奶灶台上正炖着的砂锅，咕嘟咕嘟冒着热气。
奶奶从厨房探出头来喊：“老头子，福字倒着贴！”爷爷应了一声，却还是正正地写了个“福”。他说倒着贴是谐音讨彩，正着写才是本分。我帮他把对联端到院子里晾，浆糊的甜香混着墨的苦香，被风一吹，就缠上了晾衣绳上刚洗的被单。那被单是蓝白格子的，在风里一鼓一鼓的，像年画里胖娃娃的肚皮。
天黑透时，春联贴好了。爷爷让我站远些看，红纸黑字衬着灰墙，确实精神。可等我凑近细瞧，发现“寿”字最后一笔的收锋处，洇开了一个小小的墨点。爷爷也看见了，却笑：“挺好，像颗糖粘在字上。”我突然想起小时候，他写春联时我总在一旁捣乱，有回把墨汁滴在“春”字上，他也没恼，只把那一笔改成了梅花。
此刻远处传来零星的鞭炮声。爷爷收拾砚台时，指甲缝里嵌着洗不掉的墨痕，像几道细细的旧年轮。奶奶端出炸年货，油锅的滋啦声里，她喊：“老头子，明天记得把大门那副换成‘福如东海’！”爷爷摆摆手：“不换了，这副就挺好。”他低头看那墨点，又说：“留着吧，明年写时还能看见今年的影子。”
我突然觉得，春联这东西真奇怪。明明写的是崭新的祝愿，可那纸上洇开的墨、写歪的笔画、甚至沾上的指纹，倒像把旧年的日子又描了一遍。红纸会褪色，可那些歪歪扭扭的痕迹，大概就是爷爷说的“人增寿”里，那个“增”字底下藏着的、慢慢长大的日头吧。