我和长江的对话作文范文4篇
![]()
我和长江的对话
清晨的江风带着水汽扑面而来,我站在滨江公园的石阶上,望着浑黄的江水滚滚东去。这一刻,我忽然觉得长江像一个沉默的老人,有太多话藏在波涛里。我忍不住开口:“长江,你流了多少年?”江面泛起细碎的浪花,仿佛在笑:“记不清了,只记得雪山融化的第一滴水落下来时,我还不叫长江。”我蹲下身,把手探进水里,凉意从指尖漫到心口:“那你见过多少船?”浪头拍打着岸边的石头:“木船、帆船、铁壳船,还有你们小孩折的纸船。每一条船都载着一个故事,可惜故事太多,我记不全了。”
我沿着江堤往前走,脚下是去年洪水退去后留下的淤泥痕迹。我问:“你发怒的时候,不害怕吗?”江水忽然变得低沉,漩涡打着转:“我怕的不是自己发怒,是你们忘了我也会痛。上游的树砍光了,我的血管就变窄;污水流进来,我的血液就变浊。”我停下脚步,看见江面上漂着一只塑料瓶,在夕阳下闪着刺眼的光。我弯腰把它捞起来,低声说:“对不起。”浪花轻轻舔着我的鞋尖:“不用对不起,你捡起一个瓶子,我就轻松一分。”
黄昏时,江面铺满碎金。我坐在礁石上,看货轮缓缓驶过。我问:“你每天流进大海,不觉得累吗?”长江的声音变得温柔:“累,但我停不下来。你们喝的水、种的稻、点的灯,都从我身上来。我流着,你们才活着。”一只白鹭掠过水面,叼起一条小鱼。我忽然想起地理课上学过的知识:“你有多少条支流?”浪声哗哗地笑着:“比你数过的星星少一点,比你写过的作文多得多。嘉陵江、汉江、湘江……它们都是我的孩子,也是你的邻居。”
天黑了,江边的灯一盏盏亮起来,倒映在水里像另一条星河。我站起来准备回家,临走前对着江面喊:“明天我还来!”江水拍岸的声音仿佛在说:“来不来都行,我都在这里。但你记住,你也是我的一滴水。”我愣了一下,回头看见自己的影子在江水里晃了晃,然后被波浪揉碎了。回家的路上,我摸了摸口袋里那只空瓶子,决定明天带个袋子来。
我和长江的对话
那天下午,我逃了最后一节自习课,跑到江边的一处废弃码头。水泥台阶上长满青苔,江水在脚下两米的地方慢慢晃荡。我捡起一块扁石打水漂,石头跳了三下就沉了。我对着江面说:“长江,你无聊吗?”江水推着泡沫转了个圈:“我忙着呢,要记住每一朵浪花的形状。”
我笑了,觉得这老头真会贫嘴。但下一秒我就笑不出来了,因为我看见江心漂来一只死鱼,翻着白肚皮。我问:“你生病了吗?”江水沉默了很久,久到我以为它不会回答了。然后它说:“不是我病了,是你们给我喂了太多东西。农药、塑料、机油,我吞不下去,只能吐出来。”我低下头,想起家里下水道直接通到江里,洗碗水哗哗地流。我说:“那怎么办?”浪头撞在码头的柱子上,发出闷响:“少用一点,多捡一点,别把我当垃圾桶。”
太阳快落山时,一个老爷爷划着小船过来收地笼。我问他:“您天天在江上,听得懂江说话吗?”老爷爷咧嘴笑了:“听得懂。风平浪静是它在打瞌睡,哗哗响是它在唱歌,要是水浑得冒泡,那就是它在骂人。”我转头看江,果然,夕阳把水面染成橘子色,浪花翻起来都是碎金。我小声问:“你现在唱歌还是骂人?”浪花俏皮地拍了一下码头:“唱歌呢,因为你还没扔第二块石头。”
天擦黑的时候,我起身要走,忽然发现脚边有一只小螃蟹在爬。我把它捧起来放回水里,对它说:“快回家吧,别让长江操心。”江水轻轻应了一声,像在说“谢了”。我踩着暮色往回走,心里盘算着明天带个夹子来,把码头边上的垃圾都夹干净。
我和长江的对话
暑假的傍晚,我带着物理作业本坐在江堤上,想画一幅水的流速示意图。但江水跑得太快了,笔跟不上。我气得把本子一合:“你能不能慢点?”长江哗哗地笑:“慢不了,我要是慢了,沿岸的稻田就得渴死。”我翻了个白眼:“那你倒是告诉我,你一天要跑多远?”浪花翻了个跟头:“从唐古拉山到崇明岛,六千多公里,你们坐高铁都要一天吧?我跑一趟得两个月,还是日夜不停。”
我来了兴趣,把作业本扔到一边:“那你路上都看见什么了?”江水的声音突然变得很轻快,像在讲一个长途旅行的故事:“我看见过白鱀豚跃出水面,那是很久以前的事了,现在看不到了;看见过纤夫光着膀子拉船,现在改成了货轮突突突地开;看见过江边的小渔村变成大港口,吊机比树还多。”我插嘴:“那你觉得是以前好还是现在好?”浪头犹豫了一下:“以前水清,现在船多。你们过得好,我也高兴,就是有时候喘不过气。”
这时,一艘游轮拉响了汽笛,震得我捂耳朵。我问:“吵不吵?”长江叹了口气:“吵了二十年了,习惯了。不过晚上安静的时候,我能听见岸上的广场舞音乐,还挺带劲。”我笑得差点从台阶上滑下去。笑完了,我认真地问:“你最大的愿望是什么?”江水的声音沉下来:“你们洗手的时候关一下水龙头,扔垃圾的时候多走两步,我就谢天谢地了。”
回家前,我把作业本上的流速图画了一半,另一半画了一只竖大拇指的手。我对着江面喊:“长江,明天我帮你捡垃圾!”浪花卷着一个矿泉水瓶推到岸边来,像在说:“先把这个拿走。”我捡起瓶子扔进垃圾桶,拍拍手走了。
我和长江的对话
冬至那天,我跟着爸爸去江边放生一条鲫鱼。鱼是邻居送的,说是从菜市场救下来的。我把鱼倒进江水里的时候,它愣了一下,然后尾巴一甩钻进深水。我问:“长江,你收留它吗?”江水温柔地漾开一圈纹:“收,都收。我家大,容得下。”
爸爸蹲在旁边抽烟,我抢过烟头踩灭:“别污染长江。”爸爸挠挠头,把剩下的烟盒揣回兜里。我对着江面说:“你看,我爸听你的。”浪花拍了一下岸边的石头,像在鼓掌。我趁热打铁:“那你有什么要我帮忙的?”长江想了想:“你上次说帮我捡垃圾,后来只捡了三天。”我脸一红:“那不是期末考试嘛。”江水哼哼了两声:“借口。你们人类最会找借口。”
我不服气:“那你也有借口!上游建那么多水电站,你脾气都变怪了。”浪头忽然高了半米,像在拍桌子:“那是你们建的,不是我建的!我只会流,不会发电。”我被噎住了,爸爸在旁边笑。我想了想,说:“那这样,我寒假每天来捡半小时,你负责别把垃圾冲走。”长江爽快答应:“成交。不过你得带手套,我水凉。”
放完鱼,我和爸爸沿江走了一段。我看见江滩上有个塑料袋挂在芦苇秆上,就伸手摘下来。爸爸也弯腰捡了两根废铁丝。我对着江面喊:“看见没?我干活了!”江水哗哗哗地响,好像在说:“看见了看见了,奖励你一朵浪花。”果然,一个浪头涌上来,正好打湿了我的鞋尖。我跳着脚喊冷,爸爸在旁边哈哈大笑。
那天晚上,我在日记本上写:“长江说它记不住太多船,但记住了我。”写完觉得不够,又加了一句:“我也记住了它说的,洗手关水龙头。”