生日，是每个人一年中最期待的日子之一。它像一颗甜甜的糖果，藏在日历的某一页里，等你去翻开。有人喜欢热闹的派对，有人偏爱安静的陪伴，而我记忆里最深的，是外婆那碗长寿面。
每年我生日，外婆都会早早起来揉面。她的手上沾着白白的面粉，像落了一层薄薄的雪。面条在案板上被擀得又薄又长，下锅时像一条条游动的银鱼。外婆说，面条越长，福气越久。我坐在小板凳上数着碗里的荷包蛋，一个、两个，总是两个。后来我才知道，外婆把她的那个也悄悄夹给了我。
去年生日，外婆住院了。我放学后跑去医院，她从枕头底下摸出一个红包，笑着说：“面吃不上了，红包拿着买蛋糕。”我鼻子一酸，把红包塞回她手里，说：“等我学会擀面，做给您吃。”那天晚上，我在厨房里折腾了一个小时，面条粗细不一，还断了好几根。第二天端给外婆时，她吃得很慢，却把一整碗都吃完了，连汤都没剩。
生日不只是收礼物的日子，更是学会给予的日子。那碗歪歪扭扭的面条，比任何蛋糕都甜。我想，等我长大了，每年生日都要给外婆做一碗面，长长的，像她擀的那样。
   

推荐文章